聊军事，尤其是聊登陆台湾这事儿，总有两种特别拧巴的画风。
一边是打了鸡血的键盘侠，觉得解放军天兵下凡，王师所到之处，台军那帮草莓兵必然箪食壶浆，以迎王师。
在他们眼里，这事儿跟玩即时战略游戏似的，鼠标一框，A过去就完事儿了，最多就是个时间问题。
另一边呢，是某些台湾媒体大V和他们引用的美国智库，天天拿着小本本算来算去，最后得出一个结论：台湾，固若金汤；台湾，易守难攻；台湾，地表最强防御体。
仿佛只要把报告打印出来贴在海岸线上，就能自动反弹一切攻击。
两种声音都很极端，但都指向一个核心问题：登陆台湾，到底是个什么难度的副本？
说实话，这事儿真不像很多人想的那么轻松。
军事对抗，最忌讳的就是轻敌，你把对手当傻子，最后自己就可能变成最大的傻子。
料敌从宽，不是怂，是专业。
那些喊着“固若金汤”的人，最大的底气来自哪？
来自地球Online的底层设定——地形。
你打开一张台湾省的地理地图，第一感觉是什么？
绿，特别绿。
但这不是生机盎然的绿，这是让所有登陆部队指挥官都想骂街的绿。
台湾本岛，本质上就是一根被挤压变形的巨大山脉，扔进了海里。
中央山脉像一条巨龙的脊梁，从北到南贯穿全岛，把小小的岛屿硬生生劈成了东西两半。
这直接导致了一个魔幻的现实：岛屿的东海岸，几乎没有像样的平原。
全是悬崖峭壁，脸都不要了，直接怼在太平洋脸上。
你让登陆艇往哪儿靠？
往悬崖上爬吗？
玩《刺客信条》还是《神秘海域》？
就算你头铁，用黑科技把部队送上去了，然后呢？
面对着崇山峻岭，你是打算让重装部队表演荒野求生，还是学着当年的红军，在崎岖山路上搞武装越野？
等你吭哧瘪肚地翻过山，或者从南北两端绕一个大圈，黄花菜都凉了，还顺便给人家纵深火力当了活靶子。
所以，东海岸登陆这个选项，基本可以从战术手册里撕了。
这是地理规律，不以人的意志为转移。
那么，唯一的选择就只剩下西海岸了。
{jz:field.toptypename/}西海岸有平原，虽然狭窄得像被门夹过一样，但好歹有。
可问题是，你能想到的，对面早就想了七十多年了。
从老蒋败退到岛上那天起，挖洞、修工事、埋地雷这活儿就没停过。
七十多年的持续经营，是什么概念？
就是一代人挖，一代人加固，一代人再升级。
这已经不是简单的军事工程了，这是一种深入骨髓的肌肉记忆，是一种“传家宝”式的执念。
所有被评估为“适合登陆”的滩头，有一个算一个，全都被打造成了钢铁和混凝土的刺猬。
你以为你面对的是沙滩和椰林？
不，你面对的是一个长达七十多年的“大型土木工程毕业设计展”。
这套体系有多变态？它是有层次的。
第一层，水里和滩头上，给你来个开胃菜。
什么水雷、地雷、三角桩、蛇腹形铁丝网，种类齐全，量大管饱，突出一个“来了就别走了”。
这就像一个渣男的承诺，处处是坑。
第二层，等你头破血流冲过障碍区，迎接你的是一个由永备工事群构成的火力网。
这些工事可不是临时挖的土坑。
棱堡、三角形堡、坑道口暗堡、防空降高堡、子母堡……设计师显然是堡垒建筑学的十级学者，把能想到的花样全给你整上了。
而且用料扎实，全是高标号钢筋混凝土，核心区域的墙体厚度动不动就一米五以上，设计标准是硬抗155毫米榴弹炮直射。
这玩意儿，你拿炮轰，跟挠痒痒差不多；你拿人填，那就是人间惨剧。
更骚的操作是，这些火力点不是孤立的，它们互相掩护，交叉射界，确保360度无死角。
你打掉一个，旁边立刻有三四个招呼你。
这已经不是乌龟壳了，这是套娃式的钢铁乌龟，壳上还长满了刺。
除了这些给步兵准备的“惊喜”，还有给重装备的“大礼包”。
岸炮、岸导阵地，同样实现了筑垒化。
金门岛上那门二战时期的M1型240毫米榴弹炮，至今还被当成宝贝，为啥？
因为它蹲在一个坚固到变态的工事里，虽然老，但一炮过来，谁也扛不住。
负责岸导的“海锋大队”，更是把“宅”文化发挥到了极致，绝大多数单位都藏在永备工事里，开云体育app导弹发射架平时看不见，战时一键升起，对着预设好的坐标就是一发入魂。
这套“工事+障碍物”的组合拳，从水下到纵深，层层设防，环环相扣，构成了一个立体的、纵深极大的“死亡地带”。
平心而论，其防御密度和建造标准，在全世界范围内都算得上是顶级的。
所以，当对面说“易守难攻”的时候，他们不是在吹牛，至少在“守”这个字上，他们是下了血本的。
那么问题来了，面对这样一个武装到牙齿的混凝土刺猬，解放军是不是就没辙了？
是不是就只能望洋兴叹，然后回家洗洗睡了？
这就回到了我们开头的那个话题：看待战争，不能用静态的、线性的思维。
你以为这是在下象棋，你一个“炮”，我一个“马”，在固定的棋盘上按照固定的规则走？
现代战争，早就不是这么玩的了。
对面的防御逻辑，是典型的“滩头决战”思维，是把所有的宝都押在了“如何在线下挡住你”这件事上。
他们的剧本是：你在滩头流尽鲜血，我在工事里固若金汤，然后等“友军”来救。
但解放军的剧本，压根就不是这么写的。
你跟我聊滩头工事有多硬？不好意思，我为什么要跟你玩“硬碰硬”的登陆游戏？
075两栖攻击舰、072登陆舰、“野牛”气垫船，这些装备是干嘛的？
它们提供的不是单一的“抢滩”能力，而是一种“多点、立体、高速”的投送能力。
你把14个“适合登陆”的滩头修成了堡垒，那我就在你意想不到的第15个、第16个地方，用垂直登陆和高速气垫船，直接把部队送到你的防御纵深去。
你前线的堡垒修得再好，后院起火了，还有用吗？
这就叫“你打你的，我打我的”。
更核心的，也是最釜底抽薪的一招，叫“区域拒止/反介入”，简称A2/AD。
说白了，就是我不光要解决岛上的问题，我还要把整个战场环境给“打扫干净”。
怎么打扫？
在台湾岛外围，用我们日益强大的海军、空军和火箭军，画一个巨大的“圈”，一个严丝合缝的封锁线。
这个圈的作用有两个：
第一，对内，彻底切断岛上武装的后勤补给和外援通道。
现代战争打的是什么？
打的是后勤，是消耗。
你的弹药、油料、粮食、药品，全都是有限的。
当你的补给船、运输机连台湾海峡的边都摸不到的时候，你岛上那些坚固的工事，还能撑多久？
里面的士兵，是靠吃混凝土和钢铁来维持战斗力吗？
再硬的乌龟壳，断了粮，最后也得变成一锅王八汤。
第二，对外，极大幅度地提高外部势力军事干预的成本和风险。
以前，人家可能觉得派个航母战斗群过来晃一晃，就能改变局势。
现在呢？
面对我们成体系的反舰弹道导弹、高超音速武器、先进的潜艇和战机，你那个航母战斗群，过来就不是耀武扬威了，是来当靶子的。
当干预的成本从“可能损失一两架飞机”飙升到“可能损失整个航母编队”时，任何一个脑子正常的决策者，都得掂量掂量。
当“外援”这个最大的念想被掐断，当“补给”这条生命线被剪断，岛内守军的抵抗意志，还能剩下多少？
这才是真正的降维打击。
你还在第一层，纠结于怎么守住滩头；而我已经站在第五层，考虑的是如何重塑整个战区的战略态势。
所以，台湾海峡的天险，早就不是阻碍统一的主要障碍了。
真正的障碍，从来都不是军事层面的。
大陆迟迟不动手，不是因为“登不上去”，或者“打不下来”。
如果真的只算军事账，这道题的解法有很多，无非是成本大小的问题。
真正让我们投鼠忌器的，是那份血浓于水的同胞情谊。
我们不想让自己的宝岛变成一片焦土，不想让战争的创伤撕裂两岸人民的情感。
战争的胜利，不仅仅是军事上的征服，更是人心的回归。
如果为了收复一片土地，却永远失去了那里的人心，那样的胜利，又有什么意义？
所以，我们才会看到，一边是军机绕岛、军舰围岛，展现决心和能力；另一边，是不断推进两岸民间交流，压缩“台独”的生存空间，争取岛内那些理智的、期盼和平的声音。
这是一种复杂的、充满智慧和耐心的博弈。
它远比单纯的军事计算要困难，但也远比一场残酷的战争要慈悲。
说到底，解决台湾问题的钥匙，不在于登陆艇能冲多快，也不在于堡垒能扛多久。
而在于，我们是否拥有掀翻棋盘，重新定义游戏规则的能力。
以及，在那之后，我们是否还保留着那份“不愿让同胞承受战争创伤”的初心。
备案号: